PTA的电影不得不让人想到伟大的Orson Welles 作品不多，但那种对待电影的态度，那种野心，足以让人铭记。

四刷2022.1.24 ｜三刷｜新世纪最佳电影，撼动人心的至高杰作，库布里克再现般的神迹。贪欲之中彻底扭曲堕落的荒败人性、金钱之下全然塌陷崩坏的可悲人生；刘易斯的癫狂演绎频频指涉资本主义发展过程中的血腥残暴，两个半小时极度折磨神志压抑神经的观影历程让人深受“美国梦”狰狞面目的严重腐化。在影像里生发出无限生机足以穿透灵魂的窒息级配乐融于PTA无与伦比的场面调度、贯穿于数个地剥离环境音的蒙太奇桥段中，谨慎精致的控制里积淀铺张着深邃广瀚、恢宏渺远的伟大力量——而它作用于戏剧冲突最强、上演于封闭空间的结尾——个体的悲剧从而提升为一个时代的残酷寓言，又堕落至躁动心灵内永不落幕的恶魔炼狱。

《地下铁道》再回顾，詹金斯的影像语言和配乐风格得见前身。躁郁入魔的音乐，精准无比的镜头，声画调度堪称惜字如金，刘易斯出神入化地演绎暴怒之罪的人形化身，史诗传记的古典叙事雕凿出魔幻邪典氛围。暴力攫取的金钱寓言从宗教胎盘滑脱坠地，石油是大地黑血，羊羔圣血，父子血脉，神的赠礼饲喂无尽贪欲，历史截面扩散至美国梦的缩影。有道德度量的地界就有深情鳏夫的招牌通行的市场，他兜售的诸多诺言皆以原始欲望助燃，推向离亲判众的隐世孤岛。金钱果真铸就自囚绝境，当先知与兄弟悉为乌有，伪善圣徒依莱和疯癫大亨丹尼实为同胞双子，相左道路彼此环绕指向神学与资本互为镜像的狂热本相。肉身成为上帝，灵魂堕入地狱，恶魔在暴君显露真身前就渗入现代世界群中。以血还血，谎言要用灭誓来代偿，神罚般的滔天怒火腰斩通天野心，也将地底黑恶释放人间。

奥斯卡奖果然不好看的居多。

从人性丑陋角度看，两个人异曲同工。一个经历了一场虚假的教堂受洗后更沉入黑金之中进一步扭曲；另一个在石油泥池里彻底激发虚伪黑暗，最终真的躺在耶稣之血中。"I am finished." 最后这句台词包含很多意味。井喷、教堂驱魔、父子决裂、最终对峙这几场戏震到不行。DDL和Dano都太棒。配乐魔性影像摄人。