生命的门槛 Nära livet

生育孩子这事儿上男的永远是十八线配角。//一切都没问题，孩子咋就活不下来呢？难解之谜只有问上帝，“冥冥之中”，是吧。生命真复杂，血肉神经，唯物也唯心，一到这种事情上，谁也无法绝对唯物。这门槛想跨过真难。

@2023-01-15 23:48:56

几位主演都发挥得很棒，难怪创造了历史。关于生命、关于敬畏。谈论死亡，以及有尊严不孤独的活着，又有多少人能保持乐观？伯格曼没有回避也不消极，而是从不同角度频繁地增加触点，试图尽量完整地体验与表达。五十年代末，他开始了第四段婚姻，并迎来了第四个孩子。在这段时间里一定发生了什么，令到作品风格大幅转变。

三星半.伯格曼本片成功抛弃了其同期创作年代剧中的符号隐喻,尽管切入点相当取巧("So close to life"!),但对哲学命题直觉性的探讨已接近其六十年代后的作品.作为赐福的生命同时亦可能是一种诅咒,一道束缚的枷锁;它对未生者而言确是某种未经同意的强加之物,而对生者――女性――来说也常是无从选择的宿命,于是我们看到一出戏剧如何以不同的面目一再地在母亲们身上上演:建立主体性的渴望与独自充当容器的孤独感,对异己寄生力量带来的痛苦的恐慌,分娩的神话和身体的冒险终将女人抛入对不自由的他者命运的清醒认识;伯格曼在结尾既直言无可逃避的境遇又令主人公回到女性的联盟中承担这一切,可见他此时仍然相信生命的力量.

以开门和关门完成闭合结构，三个极为不同的女人和伯早期电影里的女性角色性格分配一脉相承，一个聪慧的和一个贤惠的已婚女性影响着另一个叛逆的年轻女孩，再用年轻人的觉醒/执迷不悟来结束影片，却又以一种乐观式悲悯的态度来反哺着人类周而复始的生活。伯格曼能够精彩地将戏剧和电影平衡好，首先摆出残酷冰冷的姿态然后慢慢将其放下，流露出对昔日温柔的一丝眷恋抑或是对当下生活的重新审视，无论热不热爱生活的人，都有机会被伯格曼的电影所感动吧。但是让最想得到孩子的女人流产这也太绝情、目的性太强了，很多角色都沦为补充要点的工具，对女性主义的态度也很暧昧。生命的出发点也是恐惧的诞生地，女人啊女人，坚强的背后是无限的恐惧，选择孤独是壮举。